直到现在,还觉得有些恍惚,那个宛如加州阳光一样流着蜜糖的女孩,那个连英文名都透着爱娇的女孩,会用那么疼的方式离开。李玟的二姐李思林说她们的妈妈不肯坐下,当医生宣布李玟脑死亡之后,身为中医的妈妈还要给李玟头顶施针,还在苦苦地想留住最爱的小女儿。
李玟妈妈当年是很有名的星妈,一切都要先替女儿办妥,夸张到李玟成名许久了还从来没有自己按过电梯。身为遗腹子的李玟,和母亲和两个姐姐相依为命一起长大,最后一天也是住在一起的,因为怕她想不开,而最先发现李玟轻生的也是80多岁的妈咪。白头人送黑头人,人世间最痛的事。
(资料图片)
COCO是巨星,但她又是我们了解甚少的巨星。大家印象里她是台湾出道的ABC,可实际上,她母亲是武汉人,父亲是哈尔滨长大的印尼华侨,父母都是北大毕业。李玟出生于香港,父亲在她出生前几日偶感风寒去世了,有人劝母亲放弃腹中这个孩子,母亲没有答应。
9岁时她与母亲姐姐移民加州,参加了当地的选美,又从香港TVB歌唱比赛出道,就是陈奕迅、郑秀文、杨千嬅等太多艺人梦开始的地方,但很少有人想起COCO也是当年的亚军,那年她才十八岁,还在用本名李美林,既唱英文歌,也唱《李香兰》、《把根留住》,穿着黑色连身皮裙,烫起长卷发,与她稚嫩的年纪相比,已经有着成熟的台风和唱腔。
这个国语粤语英语都格外流利的女生,天然有着巨星潜力。19岁时去台湾发展的她,是索尼的宝贝。我还记得看到她的第一首MV,不是欢快的舞曲,而是与柯以敏合唱的《她在睡前哭泣》。那首歌不断地飙高音和转音,非常西化,她俩也被誉为华语乐坛的玛丽亚凯莉和惠特尼休斯顿。
歌词是悲伤的,COCO在MV里的笑容却一如往昔。现在想想,她几乎一直是在笑着的,那挑着眉的笑脸,银铃样的笑声,在《好心情》的前奏里,在回忆刘德华是她偶像的时候,咯咯地大乐。
她最后一条微博是宣传歌曲《战歌》,勉励自己是女战士同,倒数第二条微博是给赢得奥斯卡的杨紫琼加油打气的。就连下决心离开人间的当天,给歌迷的最后语音也是欢快的,打气说要她再努力努力。
就是这样,才令我们猝不及防,难以接受。我记忆中的COCO,明亮到令人睁不开眼。《真情人》的MV里,她的纤腰翘臀,以不可思议的速度摇摆,那时我试图模仿她,却永远跟不上她的节奏。现在我们才知道,她只能用右腿支撑全部重量,难怪她的舞蹈几乎只用上半身,难怪她在春晚表演《好心情》时,躺在充气红沙发上,一直活动的只有右腿。
那个表演她穿着大红的衬衫,好象具有里程碑意义的演出,她都穿着红衫。第一次代表华人站在奥斯卡表演《月光爱人》时,她是一袭红色旗袍,那么紧身的衣服,二十年后她还能穿上,可想而知她有多自律。
她留给外界的印象是性感的ABC辣妹,说话带点含糊的软糯娇嗔,曾经因为这个形象,香奈尔指定她为亚洲代言人,香港名媛们不干,她们不喜欢奔放女孩,VIP之一的宝咏琴认为这个代言人应该是关之琳、李嘉欣、刘嘉玲这样的。
所以人与人是能有多深的误解?她们还是能见到COCO本人的,都不知道她是绯闻最少的明星,是凡事都听妈妈话的乖宝宝,是与那个外国老公约会时一定要姐姐陪着才有勇气的含羞女孩。
COCO有一种纯真的傻劲,她会听到《满江红》时觉得太好,希望岳飞能为自己写词,但她同时又是非常爱中国的,在世界舞台行走时从不忘宣布自己是中国人。
她惟一一次拍戏,是内地导演李欣的《自娱自乐》,李玟演尊龙妹妹,一个农村姑娘,不吝形象的cosplay,只是这种风格观众接受不了。
她和北大申请借用校园,拍摄《不变的诺言》MV(选用的女主角是马苏),因为爸爸妈妈是在北大相识相恋,但她又从来没有吹嘘过这样值得骄傲的出身。
她当好声音导师时,为选手遭遇的不公平待遇发脾气,被小人暗算。
她会因为一句“你也可以去超市”,以为遇到灵魂伴侣,爱上那个比她大16岁的男人,对继女视同己出,为了给他生日惊喜,把他聊天时提到的所有故交都费力请来。还做了九次试管——天知道那有多痛苦,又被他们背叛。
那些由于肉身之苦,由于抑郁症,痛得活不下去的人们,从三毛、张国荣到李玟,留给世间的却是明媚、温柔与愉悦,他们把苦,都默默自己吞咽了吗?希望他们可以抱怨、剽悍、发泄,不要那么好那么贴心,有一些瑕疵没关系的。
选择主动离开这个世界,离开爱她的人,需要巨大的决绝。虽然不育已成为流行趋势,但对于COCO,拥有自己的孩子,或许她不会舍得走。
COCO曾经拥有华人明星最盛大的婚礼,耗资1.5亿,婚戒有9克拉,住在比弗利山庄,与迈克尔杰克逊为邻。
她年少成名,有美貌,有花不完的财富,有数十年不变的纤腰,是蔡依林、萧亚轩的爱豆,有亲爱的妈妈姐姐,但她也有疼了四十年的左腿,有失过声,有伤透她的伴侣。。。。
那些身外物,只能带来一时快乐,不能决定一世。而让我们舍不下人间的,是健康的身体和情感羁绊,物质永远不会比人重要。