2001年对于谌容来说是最难过的一年。
这年4月25日,相伴半生的丈夫范荣康(原名梁达)突然离世,谌容忍着内心的痛楚,安排好丈夫的后事。
(资料图片)
可还没等她反应过来,24天后,那年5月19日,谌容的大儿子梁左因心脏病突发抢救无效,结束年仅44岁的生命。
一个月之内失去两位亲人,这种痛苦谌容是怎么熬过来的,旁人无法想象。
然而,她的坚强超乎儿女们的想象,她给儿子写去悼词:
“你是一个孝顺的孩子,我相信,你的离去一定是为陪伴在你爸爸身旁。遥祝你和爸爸在天堂幸福安详!爱你的、理解你的妈妈。”
谌容和梁左
可惜的是,失去丈夫和大儿子后,上天并没有怜悯谌容,女儿梁欢和女婿英达又给予她“致命一击”。
当年到底发生了什么事呢?如今的谌容又过的怎样?
01
谌容一生命运坎坷,一岁时就患上小儿肺炎,各大医院都无能为力,就在她躺在床上等死时,一名老中医救回她的命。
十几岁时,谌容又陷身火海,父亲拼了命把她救了出来。
刚稳定没几年,谌容赶上战乱年代,一家人颠沛流离,从武汉到成都,再到重庆乡下,又到北平、后来又返回重庆。
值得庆幸的是,谌容父亲是高知,他让女儿读书明理。尽管条件艰苦,她还是接受了很好的教育。
并且在17岁这年被《西安工人日报》的领导看重,正式进入报社工作。
到了1954年,谌容考上了北京俄文专修学校,毕业后就进入中央广播事业局担任翻译工作。
工作难度不大,但需要经常熬夜加班,对谌容的身体极其损害,长时间的加班让她体重只有70多斤,这也导致她体弱多病,不得不三天两头的请假。
休假期间,谌容闲来无事,就动起来了写作的念头,没曾想,她的第一部小说《万年青》就获得追捧,收了不少稿费。
可也因为她是正式员工,业余写小说赚稿费让她被报社批评,并且停发了三年工资。
这时的谌容干脆调换了工作岗位,去到中学任教,业余时间全部用来写小说。
1979年,她发表了小说《人到中年》,这部作品享誉文坛,还获得了第一届“全国优秀中篇小说奖”一等奖。
三年后又被拍成了电影,女主角潘虹也因为此电影一举成名。
《人到中年》感染了无数读者,她写出了大多数人的真实生活,为了家庭、为了爱人、孩子,只能无奈牺牲自己,人生之路充满眼泪和心酸。
她写的作品何尝不是自己的人生。
早在上大学时,她就遇到了丈夫范荣康(原名梁达)。
梁达曾是上海联合晚报、上海学生联合会《学生报》等报刊的编辑、记者,他和谌容有说不完的话,两人迅速坠入爱河。
在谌容上大学的时候,他们就结婚了,并在婚后第一年就生下大儿子梁左。后来,二儿子梁天和小女儿梁欢都来到这个家,五口之家正式成立。
这兄妹三人完美继承了父母的才情,在中国影史上留下一笔重墨。
02
梁左是家中的大哥,比梁天大了2岁,比小妹妹大了一轮,梁天从不叫梁左哥哥,而梁欢觉得大哥是像父母一样成熟的“大人”,也是她的榜样。
有一天,街里街坊都来到院里道贺,场面吓坏了梁欢。等她挤到屋里听见父母说话,她才知道原来是大哥考上了北大中文系。
过了一会大哥像“英雄”一般推门归来,黑黑瘦瘦的梁左一脸憨笑,周围的人都像他祝贺。
妈妈为了让质朴的梁左看起来更体面,特意给他置办了新行头,梁欢看的眼睛都直了,吵着闹着也要一套。
母亲笑着对她说:“等你考上北大,我也给你置办一套”。
彼时梁欢只有九岁,她只知道北大是一个可望不可即的高等学府,周围的人只有羡慕的份,大哥的成就给梁欢很大的触动,也为她考上北大埋下伏笔。
梁左(中)和同学们
或许是父母和哥哥的“榜样力量”,也或许是物质奖励的“刺激”,梁欢最终真的考上了北大,还和大哥一样属中文系。
上大学那天,谌容自然给梁欢准备了新行头,不过她的新衣服多的已经塞满整个衣柜,都是大哥梁左给她准备的。
梁欢清楚的意识到,这么多年以来,是大哥把家里最好的东西都留给了自己。
年轻时的梁左
上大学期间,梁欢时常听到旁人对哥哥的评价,在一次课堂上,一位教授讲到从古至今文人设艺的现象,举例道:
“咱们北大也出了一个毕业生,不务正业去写相声,但竟然能写那么好!”
这个不务正业的人自然是梁左,他和姜昆搭档,写出了《虎口遐想》、《电梯奇遇》、《美丽狂想曲》等等作品,获得一致好评。
同学们听到后都围着梁欢,竖着大拇指对她说道:“你大哥太了不起了,都能和李渔、汤显祖放在一起了!”
就这样,梁欢一直沿着大哥的路走着,上同一所大学、读同一个专业、从事同一个工作。
梁左一直是她心中的偶像,不敢忤逆。
直到一个男人的出现,让梁欢和哥哥“反目”,甚至和整个家反目。
这个人便是——英达。
03
1992年,英达准备拍摄一部情景喜剧《我爱我家》,因为他的文字功底有限,只能找朋友王朔做编剧。
可王朔哪里写过情景喜剧,一口回绝道:“我可写不了,你去找梁左,他肯定行。”
于是王朔、英达找到了梁左,他们一起交出了《我爱我家》的答卷,英达的名字火遍大街小巷。
在拍摄期间,梁左还让妹妹梁欢锻炼自己的文笔,也参与到剧本的创作中。
但任谁也没想到,梁欢在和英达的相处中竟然日久生情!
彼时的英达有老婆,那便是宋丹丹,而且宋丹丹还是《我爱我家》的主演之一。
剧组中的“三角恋”闹得满城风雨。
梁欢和宋丹丹
宋家、英家和梁家在京城都是有头有脸的人物,宋丹丹和梁左、梁天更是至交好友,梁欢做出如此荒唐之事,让三家颜面尽失。
据悉,梁左对外宣称:“梁欢如果真做出有辱门楣之事,就断绝关系。”
谌容和梁达甚至甩了闺女一巴掌。
不管长辈如何劝导,梁欢还是铁了心要和英达在一起,梁家长辈只能天天登门道歉。
另一边的英达却躲了起来,他没有勇气和宋丹丹提离婚,也没有勇气忤逆长辈承认梁欢的身份。
时间一长,宋丹丹受够了丈夫的冷漠,寂寞空虚的她有了十年婚姻中唯一一次婚外情。
她觉得对不起丈夫,主动提出了离婚!
这正中英达下怀,两人迅速办理了离婚,英达又以迅雷不及掩耳之势娶了梁欢,生下儿子英如镝。
眼见木已成舟,谌容和梁达无法改变什么,只能接受英达这个女婿。
只不过,梁欢和父母、哥哥的关系不似从前,心里总有一点隔阂。
尤其是谌容,这只是她悲惨命运的开始。
04
2001年,丈夫梁达离世后,引以为傲的大儿子也因病离世。
更难过的是,家人在收拾梁左遗物时,还发现了上百万的债务。
谁能想到,梁左伏案写作的房间潮气非常重,墙皮都掉了,家具破败不堪,衣服老的掉牙,整个屋子不见天日,一片狼藉。
在一堆杂物中,梁家发现一张百万欠条,家人根本不知道这从何而来,毕竟梁左没有丝毫不良嗜好。
后来他们才知道这些年来梁左打造情景喜剧时,向一位商人借了钱,最终利滚利,梁左一个人怎么也还不完。
如今他撒手而去,只留下15岁的女儿和上百万债务。
谌容和二儿子梁天该怎么偿还呢?
他们忽然想到梁左还留下一些剧本和稿件,这或许能卖一些钱解燃眉之急。
稿件都存在梁左的电脑里,但英达在得知大舅哥去世后,第一时间搬走了电脑!
梁天找到英达说明来意后,英达却拒绝归还电脑,美名曰:
“这里有我和梁左一起创作的作品,我有权保护它。”
此话一出,梁左的至交王朔也站了出来索要电脑:
“英达你还有没有人情味,梁左是你的大舅哥,梁家已经走投无路了,你比黄世仁还不是人。”
可不论别人怎么说,英达蛮不在乎。
虽然谌容本就没有指望无情无义的女婿帮衬,可是梁左和梁欢的兄妹情谊深厚。
她怎么也想不到女儿竟然如此纵容丈夫,对梁家的难处视而不见。
梁欢的做法才是压倒谌容的最后一根稻草。
好在谌容远比想象中的坚强,她站出来召开家庭会议,还找到梁左的生前好友,希望他们施以援手。
王朔、马未都等人自然拿出积蓄帮衬梁家,奈何这只是杯水车薪。
这时,梁天作为梁家唯一的男子汉站了出来,他对母亲说:“债,我来还,侄女,我来养。”
梁天在父母和哥哥的光环下显得格外不起眼,从小不学无术,浑浑噩噩。
就算娶了妻子孙凤英,他还是糊里糊涂的,孙凤英没有任何办法,但他们也不会因为这个吵架,因为梁天的嘴巴太能说了。
到不惑之年,他终于成熟了,妻子孙凤英也非常欣慰,也支持丈夫做出的所有选择。
孙凤英
梁天开始接拍各种片子,拿着片花到处跑发行,后来他和葛优、谢园成为中国喜剧三剑客,成立了“好来西影视策划公司”。
公司刚开张的时候就遇到经济赤字,妻子孙凤英就给他想了个“办法”。
于是开业那天,公司门口放了一个大箱子,箱子里面就是买办公用品的发票,宾客都要挨个“摸奖”。
倒霉的冯小刚就摸到了价值三千元的老板桌发票。
孙凤英能够帮助丈夫解决问题,她也能让丈夫身边的朋友心服口服。
夫妻两人后来开了一家餐厅,生意非常火爆。不过朋友吃饭,夫妻二人就让他们免单,最多的时候一个月免了五万多的单子。
梁天和孙凤英的人品过硬,财运自然昌盛,在他们的努力下,2004年,梁左留下的债务终于还清了。
谌容来到儿子的墓前告诉他债已经还清了,梁天还抚养了孙女梁青儿,让她出国留学。
谌容很感激儿子和儿媳,对比之下,梁欢和英达的做法更要她的“命”。
不过随着时间的流逝,谌容慢慢老去,她和梁天、孙凤英、梁青儿生活在一起。
梁青儿也在叔叔婶婶的帮助下取得优异成绩。
梁小凉、梁天、梁青儿
05
2013年,梁青儿学成归国,在梁天的陪伴下,她拜访了父亲生前好友,在王朔的牵线搭桥下,她帮助才女徐静蕾翻译了剧本《有一个地方只有我们知道》。
梁青儿正式走上父亲的路,成为一名编剧。
次年,梁青儿和堂妹梁小凉共同创作了电影《让我怎么相信你》,主角便是梁天。
这部电影于2018年的父亲节上映,轻松幽默的氛围得到许多观众的好评。
梁天时常想哥哥如果能看到该多好啊!
2020年,谌容已经84岁了,身体情况越来越差,据知情人士透露,她的心脏装了两个支架、胆也被摘除,脊椎也动过大手术。
每一次都是孙凤英和梁天守在病床前,这对夫妻把母亲照顾的非常好。
所以在谌容85岁大寿时,我们才能看到神采奕奕的她。
梁天特意请了圈内好友给母亲庆生,现场的她双手抱拳给来宾道谢,隔着屏幕都能感受到欢乐气氛。
不过根据朋友发布的视频、照片来看,现场好像并没有女儿梁欢和女婿英达的影子。
或许因为那件事,他们之间还存在隔阂吧。
如今谌容的晚年有梁天和孙凤英的陪伴想来无憾了。
回首谌容这一生,颠沛流离,丧夫丧子,尝够人间疾苦,却有着异于常人的坚强,她乐观的态度值得学习!
也希望她余生安稳幸福,和儿子儿媳享天伦之乐!
文|榴莲飘飘
图源网络,侵删