正文之前，时光君先插播一条消息！
时光撰稿人 | 南野文
【资料图】
邪典电影老饕。
疫情解封后，很多人都会选择“报复式出游”。
在恐怖片《无边泳池》里，度假却成为了“危险”的代名词。
导演布兰登·柯南伯格的父亲，是大名鼎鼎的导演——爱拍身体恐惧元素电影的大卫·柯南伯格。
同样拍恐怖片的布兰登，自然被业界视为父亲的“接班人”。
《无边泳池》
主演包括北欧型男“E大”亚历山大·斯卡斯加德（《大小谎言》、《真爱如血》）、新晋“尖叫女王”米娅·高斯，讲述了一桩“度假有风险，旅行需谨慎”的惊悚故事。
这部R级片尺度颇大，预告里有不少令人咋舌的露骨镜头，这成了最初吸引观众的噱头。
虽然在内地影迷圈中口碑不佳，但在国外的专业影评人看来，却是一部不可多得的佳作，烂番茄新鲜度高达86%。
这部被调侃为惊悚版“白莲花度假村”的电影，到底说了什么呢？
有钱能找替罪羊
《无边泳池》的故事发生在虚构的欠发达国家“里托卡”。
该国虽然经济落后，但旅游业闻名遐迩，不少法律条文都对外国游客十分友好。
其中有个匪夷所思的规定，一旦外国游客在里托卡犯下死罪，他可以支付高昂的“赎罪金”用来制作替身。
替身不但外貌身形和本主一模一样，而且拥有本主的意识和记忆。
当替身被当众处以死刑后，犯下死刑的本主便可逍遥法外，不受半点影响。
这个略显bug的科幻设定，成为了整部电影故事发展的基石。
男主角詹姆斯在和妻子爱姆来到里托卡度假后不久，便因车祸摊上了一桩人命官司。就在詹姆斯于警局惶恐不安时，警察向他悠悠地道出这一法律规定，使得詹姆斯逃过一劫。
爱姆在惊慌之下，本打算和詹姆斯立即回国，不料后者早已被一帮同样经历过“死刑”的权贵游客吸引，成为这帮人的玩物。
此后，詹姆斯在犯罪之路中，心性彻底发生改变。
《无边泳池》的设定，有点类似于库布里克的《发条橙》。
片中有段外国权贵游客，因酒后无聊抢劫了一处本地豪宅，并犯下凌辱房主、开枪杀人的罪行。
这一段让人想起了《发条橙》开篇不久，亚历克斯在《雨中曲》里所犯下的“恶行”。
但不同的是，《发条橙》反思的是暴力和社会之间的关系，一个人因暴力被制裁后，是否应当受到更大的暴力惩处。
《无边泳池》聚焦的是贫富差异悬殊后，外国权贵者如何逞凶作恶，且不受约束。
尽管这是一个虚构的故事，但这种权力寻租的恶行却并非杜撰。
影片一边在故事开始时，告诉观众该国犯罪率高，游客经常遇害，另一边在故事后半段展现权贵游客对于人命置若惘然。
两者之间的强烈对比，其实意在指向当今全球不同文化之间的冲突和对立。
杀死“自己”是件快事
当然，外来者和本地人之间的对立冲突，不过是本片的故事背景。《无边泳池》的惊悚底色，更多呈现在杀死“自己”这件快事上。
片中，男主角詹姆斯是个过气作家，和家境殷实的妻子来此度假，美其名曰寻找灵感，其实不过荒废人生而已。
米娅·高斯饰演的嘉比，一开始以詹姆斯的狂热书迷身份亮相，殷勤地邀请詹姆斯夫妇就餐、野炊，实则是在接近猎物，将其玩弄于股掌之中。
也正是在嘉比的勾引下，詹姆斯一步步迷失自我。
具体来说，这种迷失便是对自我的厌恶和剥离。
当詹姆斯第一次在刑场看到“替身”被血腥刺死后，他并没有感到恐惧和愧疚，反而嘴角上扬，露出微笑。
这种杀死“自己”后的快感，在此后嘉比的两次设计安排中，一次比一次深入，尽管每一次詹姆斯都面临着巨大的心理压力。
当他终于支撑不住，嘉比等人放他一马，送其回国时，詹姆斯却最终独自留在了里托卡的度假村。
影片饶有趣味地展现了嘉比等人在前往机场的途中，回归常态，卸下杀人恶魔的狰狞面孔。
他们讨论着家里的钥匙放在哪，回洛杉矶后的行程安排，宛如先前的恐怖事件从未发生。
杀死“自己”，对于这帮有钱人来说，只不过是另一种形式的释压，可对于詹姆斯来说，已经成为毁灭自己无能的部分，进而涅槃出更自信的状态的必要手段。
这或许也是詹姆斯最后选择留在里托卡的原因。相比于回归到一败涂地的现实，他更沉溺于一个更加完美的自己。
这种“剥离”自我身份的表达方式，确实让《无边泳池》显得手法新颖，别具一格。
但影片在对里托卡“替身”法律的暗黑设定和詹姆斯内心的细腻呈现上，显然缺乏更为严密的咬合力。
影片只能以冗长的致幻场景，以及泛滥的大尺度场面充数，这无疑造成了影片重概念，轻表达的毛病。
架空背景的故事本身就较现实生活难有代入感，再加上拍摄手法很迷幻，到了影片后半段，这种不加节制的镜头语言，甚至会让人有生理不适的感觉。
不得不说，布兰登导演拍恐怖片远远不如他的老爹，很需要大卫·柯南伯格来亲手指导一下。
还得靠尖叫女王！
尽管片中亚历山大·斯卡斯加德的表演，诠释了一个落魄无能的作家内心的挣扎和痛苦。
但相信看过《无边泳池》的观众，印象最深的还是米娅·高斯的“疯批”式表演。
她呈现出一种复杂的魅力：比如刚刚登场时散发的傻白甜气质，随后野炊时表现出的冷艳性感，等到詹姆斯撞死人后，嘉比又呈现出杀伐果断的个性，以及在真实目的曝光后，毫无顾忌的癫狂、杀戮和玩乐。
这些丰富鲜明的人物性格，在米娅·高斯的表演下，毫无痕迹且转变自如，让我们在最后感到阵阵寒意。
确实，对于这位加拿大/巴西混血儿来说，在恐怖惊悚片里拿捏角色，简直毫不费劲。
米娅·高斯有着一个四处漂荡、毫无归属感的童年，按照她的话来说，很早就懂得了伪装的技巧和精髓。
米娅进入演艺圈后，第一个重要的角色是《女性瘾者》中的“P”，和威廉·达福、夏洛特·甘斯布这些拥有顶级演技的演员合作。
米娅虽从未接受过专业训练，但很早就对表演拥有信念感。
随后，经过《救命解药》《阴风阵阵》等恐怖片的历练，米娅的表演层次日渐丰富。
但真正让她获得“尖叫女王”称号的，还是去年由缇·威斯特执导的《X》和《珀尔》。
在《X》这部复古恐怖片中，米娅一人分饰两角，她既是年轻性感的色情片女星玛克辛，也是年老色衰、杀人如麻的老妇珀尔。
这种反差感，成就了《X》这部限制级电影，也让米娅·高斯的名字为人熟知。
没过半年，待《X》的前传《珀尔》上映后，米娅饰演年轻时期的珀尔，在并不复杂，甚至可以说较为单调的剧情里，诠释了一位被原生家庭束缚，进而心理扭曲的杀人狂魔。
闺房里的怨恨，无法纾解的性欲，编织出一位足以留名影史的女杀人魔角色。
尤其是米娅那段接近十分钟的独白戏份，将一个女孩在杀父弑母后，内心的五味陈杂袒露地如此丰富。
米娅·高斯并不是标准意义上的美女，甚至在某些时刻，她那夸张的表情有些痴傻的丑态，鼻尖的隆起和圆转，平添了童话般的娇憨。
可淡到几乎看不见的眉毛，和眼睑下那对疏离冷漠的眼睛，又分明告诉你：她不仅不好惹，而且极富攻击性。
所以，你会被米娅饰演的角色轻而易举地诓骗，也会在她看似人畜无害的引领下走向无法收拾的悲剧。
这是一个独特鲜明、让人无法忘记的恐怖片大女主面孔。如果不是因为类型受限，她必然可以提名奥斯卡最佳女主角。
当然，相信米娅此后的作品中，必将有超过《珀尔》的佳作，只不过，需要我们耐心等待。
