高中生文东恩的18岁,在校园暴力的残害中度过。
霸凌者们殴打她、羞辱她,用直发棒烫伤她的身体,残忍又跋扈。
她尝试求助警方、老师和家庭,但最终,只得到了变本加厉的霸凌和羞辱——
【资料图】
“为什么这样对我?”
“因为我这样对你,也能安然无事。”
图源《黑暗荣耀》
高位者甚至懒得解释霸凌的原因,他们只是认定了文东恩是弱势群体、是没人保护,总是忍气吞声的“穷人”。
18岁的文东恩,决定坚持下去,用一生打磨自己的复仇之剑。
然后,以牙还牙,血债血偿。
图源《黑暗荣耀》
血淋淋的校园暴力,赤裸裸的阶层差距,宋慧乔主演的《黑暗荣耀》第一季撕开了国产剧极少触碰的一面。
而后,全网都在等“她”的复仇。
六天前,《黑暗荣耀》第二季回归。我们终于得以见证,这复仇之剑“斩落”每一份罪恶。
图源《黑暗荣耀》
虽然整体是爽剧设定,但剧中体现的人性的善与恶,底层的相互治愈,触动了不少观众的内心。
对阶级和穷人的描摹,更让人拍案叫绝,引人发问:
“韩剧塑造的穷人,怎么这么真实?”
图源《黑暗荣耀》
《黑暗荣耀》里的穷,透过各种空间场景可见一斑。
高中时,女主独自一人住在一间漏水、电压不稳的老旧月租房里,环境逼仄,电线缠绕。
图源《黑暗荣耀》
房间里面没有一件像样的家具,衣服只能挂在简易衣架上。
图源《黑暗荣耀》
穷,还明明白白地体现在女主的外形上。
女二朴妍珍发质光亮柔顺,大波浪卷得恰到好处,脸上化着精致全妆,一看就是精细打理过的样子。
而出身贫寒的女主,为了“复仇”做各种兼职攒钱,忙到没空收拾自己,所以一直留易打理的短发,发质也略显粗糙;
嘴唇干裂、法令纹明显,浑身透着被生活折磨的疲惫感。
挂在外表上的“穷”,显而易见;幽微之处透出的“穷”,则引人共鸣。
女主文东恩考上大学后,才第一次走进咖啡店。她对这款黑色饮料的认知,仅限于能够“提神”。
点单时,她便直接说道,“我要一杯冷咖啡,最浓的。辛苦快一点,很困。”
图源《黑暗荣耀》
看似正常的点餐过程,处处透着女主对周围环境的陌生:
她不知道,在这家装潢精美咖啡厅里,菜单上是没有单一的“咖啡”这个条目的。
“咖啡”被细分成了美式、拿铁、摩卡、卡布奇诺等等种类,每一个都在她曾能触及的世界之外。
于是,面对店员“是要冰美式加一份浓缩吗?”的询问时,女主愣了片刻,连忙慌乱点头,窘迫地逃离了柜台。
图源《黑暗荣耀》
更让人难受的是,后面一位顾客在点单时侃侃而谈,“拿铁多加淡奶油,摩卡多加巧克力。”
图源《黑暗荣耀》
无需更多的台词和眼神,消费能力和生活阅历的落差,带来的尴尬和慌张,让每一个曾经有过类似窘境的人深深共鸣:
“妈呀,这不就是不敢进奢侈品商店的我吗?”
“我第一次买咖啡就是这样的,店员还不如剧里的,一直追问我要什么咖啡,我哪知道有什么种类,我认知里咖啡就是咖啡啊。”
不止《黑暗荣耀》,去年在国内爆火韩剧《小小姐们》,堪称“底层人物图鉴”。
这部剧里,“穷”是做梦时,想“有钱后去买冬季大衣”。
不是因为没有冬季衣服穿,而是“冬装很容易看出一个人贫穷与否”。
夏天的T恤、裙子看上去往往相差不大,但冬季质量好的大衣和差的大衣,价格上可以差出两个“0”,成色上也一眼就能看出区别:
质量差的大衣,穿过几次可能就会变形、起球。
图源《小小姐们》
“穷”是工作时,被同事问到,“你家境很贫困吗?你太能隐忍了”。
一句台词,让弹幕中许多人“破防”:
“是的,家境不好的人,总是需要各种隐忍。因为我知道爸妈不会帮我,我没有‘掀牌桌’的勇气”
“确实,我自己没意识到过,但是从小被富养的同学身上的自信张扬,我真的一辈子学不来……”
家境好,就不用在工作中过于忍气吞声/图源《小小姐们》
总之,在韩剧中,“穷”可以是憋仄的小屋,疲于奔命的身体和无暇打理的外貌,也可以是不熟悉的高档消费,不了解的奢侈大牌,没有心情欣赏的美景......
随意打开一集,为钱发过愁的人,就能在其中找到共鸣。
与韩剧相反的是,当下的观众已经“不配”代入国产剧了。
这样的“穷法”,是多少人的梦想如果说近几年观众们对国产剧中所谓的“穷人”开始有了某种共识,那一定是:
“你的穷,我的穷,怎么大不一样啊?”
普通穷苦北漂、沪漂小年轻,为了生活不敢辞职;想要省几百块房租,所以宁可将通勤时长再加两小时;
国产职场剧里的北漂、沪漂呈现出来的则成了,月薪三千,人均豪华公寓。
大浴缸:
图源《梦回》
大客厅:
图源《欢乐颂3》
大开间:
图源《我的真朋友》
生活一片光鲜。
什么通勤,什么忍耐,什么窘迫,完全与她们无关。
唯一的苦楚是下了班后,窝在家里吃泡面。
而她们在职场略微进阶后,更是让观众知道了什么叫“残忍”——
月薪八千,提车三十万;
图源《恋爱先生》
租房半年,租金九万;
上海的大平层/图源《恋爱先生》
闺蜜欠钱,立马帮借两百万。
图源《我们的当打之年》
钱对于他们来说,彷佛只是数字。
毕竟,“穷”成什么样不重要,后续剧情中让主角挣脱出“穷”,“逆天改命”才是这些剧的主旨。
悬浮的背后,本质是虚伪——这些剧并不关心穷人的真实生活。
电视剧《第二次也很美》中,把豪华江景公寓,进行一番做旧装修,已经是他们对“国产穷人”的最大想象。
“住的这么破,我怎么不算穷人呢”
但至少,他们还愿意“施舍”想象。
更多时候,国产剧只会习惯地将“坏”安排给“穷人角色”:
如果国产剧中出现了重男轻女的父母,他们大概率是穷人;
《安家》《都挺好》中重男轻女的母亲
如果国产剧中出现了急功近利的、自作聪明的、不择手段的同事,那他大概率是穷人。
《流金岁月》里攀附富家女的章安任,和不择手段向上爬的袁媛
“穷”即是“坏”,几乎快成为国产剧中塑造穷人的唯一“真理”。
就连穷人存在的意义,也只剩下表现主角沾染上“穷”的可怕。
图源《欢乐颂》
真正的穷人,大概什么样?
看看之前的国产剧,或许能找到答案。
《贫嘴张大民的幸福生活》《马大帅》《东北一家人》......这些剧中的主角,无一不穷,但他们有人朴实、有人侠义、有人乐观......
图源《东北一家人》
张大民原本一家七口,挤在一间不足二十平米的小破屋里。
后来大民、大国相继结婚,地方就更不够用了。家里最小的弟弟在二哥婚礼上哭着说,“蚂蚁窝憋死我了”。
图源《贫嘴张大民的幸福生活》
但张大民没有因为“穷”,而变得面目可憎。
他用贫嘴,调和生活中的酸甜苦辣,活出自己的快乐。
张大民的暗恋对象李云芳被厂里技术员甩了,心情差,整天不说话、不吃饭。
张大民一张嘴就消解了她的愁肠,还把姑娘给追到手。
图源《贫嘴张大民的幸福生活》
后来弟媳疑似出轨、老妈走失、妹妹患病,倒霉事接二连三。
面对生活出的难题,张大民从来没退缩过,迎难而上,把日子张罗得红红火火。
他没有高学历、高收入,但有一腔永不被磨灭的积极、乐观、豁达。
图源《贫嘴张大民的幸福生活》
同样演绎真正的穷人的,还有由赵本山主演的《马大帅》,这部剧将镜头对准了进城务工的农民。
因为女儿逃婚,被迫进城的农民马大帅,是“正经老实”的代名词。
一开始,他做不好搓澡、修脚甚至送饭这些活计,引得不少人觉得他“窝囊”、“干啥啥不行”。
但他从不抱怨有多苦多累,做自己该做的事,踏踏实实有钱就赚。
他身上透出的,是对生活的热忱和积极。
图源《马大帅》
生活的坎一个接一个,但无论日子如何困苦,曾经的国产剧穷人们都有着自己为人的尊严。
穷着,也好好生活着。
图源《贫嘴张大民的幸福生活》
可如今,国产剧有多久没给过“真正的穷人”眼神了?
我们的镜头向上抬高,再抬高——
对准了有钱有闲的中产高知夫妻;
图源《小欢喜》
对准了身价过亿的投行合伙人;
图源《我的前半生》
唯独忘记下移几寸,去看看那些鲜活的、努力着的,为了碎银几两奔波劳碌的人。
只能看见向上的浮华,却看不见底层的辛酸和挣扎,这大抵是如今国产剧的悲哀。
《黑暗荣耀》通过女二的嘴,讲出了那些伪善富人对穷人的看法,“穷人的人生就是地狱。”
图源《黑暗荣耀》
但这部剧最后还是告诉我们:
“穷人并不是一出生就活在地狱,而是霸凌者的存在,才让他们活在地狱。”
“真正的穷人”消失在荧幕上,何尝不是另一种“文化霸凌”?
穷从不是原罪,也没那么可怕。
对穷的霸凌,才是真可怕。
发布于:北京